手工业者所具有的技能是某种手上功夫，是属于经验性的，这与科学技术在制作上的使用不同。手工业者强调一种不可言传、更无规律可言的感性经验。《庄子·天道》中讲了“轮扁斫轮”的故事：“斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入，不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。”许多手工业者都有类似的经验谈，他们的能力是经过长期的练习和感悟，靠经验积累形成的。

中国绘画有着一种反几何学的倾向，即绘画中不能使用圆规和矩尺等制图工具。张彦远在《历代名画记》中指出，吴道子作画“不用界笔直尺，而能弯弧挺刃，植柱构梁”；绘画中用了规尺，就是“死画”，不能见其“生气”。黄休复在《益州名画录》中提出，逸品画要“拙规矩于方圆”，强调不用绘图工具来作方和圆。这些都体现出中国绘画更为看重经验和直觉。

与之相反，在欧洲，数学和几何学在艺术中起着重要的作用。古希腊的毕达哥拉斯、柏拉图开启了形式主义美学的传统。古希腊的造型艺术以建筑为主体，雕塑、装饰、绘画都对建筑具有依附性，这一传统在此后得以保留。在中世纪，欧几里得的《几何原本》（Στοιχεῖα）曾一度失传，但研究表明，一些中世纪的工匠可能仍通过口口相传的途径，获得了一些几何学的知识。在中世纪占据着重要地位的托马斯·阿奎那的美学，也继承了“比例”“对称”的传统。

从文艺复兴时期起，一些艺术家致力于将数学与几何学、生物学与人体解剖学等一些科学知识运用到艺术之中。他们借助科学知识超越手工艺者的经验，实现其地位的提升。例如，阿尔贝蒂提出了线性透视的原理，达·芬奇认为画家是自然哲学家，米开朗基罗也致力于人体解剖。此后，科学和技术，以及建立在科学和技术基础上的现代机器生产，对艺术形成了新的挑战。

文艺复兴时期的意大利人有着一种disegno的观念。根据瓦萨里的《名人传》（The Lives of the Great Artists），这种观念是建筑、雕塑和绘画之源。我们最好将这个词直接音译为“迪塞诺”。许多人将此词译为“设计”（design），再用现代对设计的理解来解读这个词，就容易产生误解。这个“迪塞诺”概念所强调的，是一种科学理性精神。它原来的含义是指神的符号，而神被理解为是按照数学的原理来创造世界的。

科学理性精神渗透到艺术创作之中，为文艺复兴以后的艺术创作注入了新的动力。然而从本质上讲，艺术并不是一种根据理性原则进行设计和制造的活动。此后，18世纪美学所强调的诗性思维、天才和灵感、趣味和内在感官等观念，都与此相悖。

这种科学理性精神，又与商业文化、大机器生产、现代资本主义的兴起结合在一起。在手工艺的时代，我们欣赏工艺品，既欣赏它们本身的造型、光泽，也欣赏它们是手工制成品，依据的是对制作过程的同情式理解。难能才可贵，而可贵是由于知道对象难能，这是手工艺时代的审美观。但在机器生产时代，欣赏就与制作过程脱钩了。

现代机器生产所制作出来的物品的线条、色彩、造型，让人们在欣赏时不再以个体经验作基础，而是通过给人以强烈的感官刺激，造就一个“美的世界”。激烈的市场竞争，促使工业产品不仅在质量和性能上不断改进，而且在外形上也变得更有吸引力。制造者不仅追求产品好用和耐用，而且要设计更好的外形以适应消费者的审美趣味。于是，更加时尚、更具个性化的外形被设计出来，意在直击消费者的心灵。并且，一些产品的外形还在不断更新换代，曾经显得新颖的外形日益显得老旧，一代又一代更新、更漂亮的外形不断被设计出来。

记得读过一本书，该书认为欧洲早期的商业城市，并不是像一些皇城那样按照总体的规划进行建设，而是在指导性的框架下，基于房屋主人间的斗富心理，在竞争中建成。现代商品生产也是如此，在竞争中争奇斗艳，从而使产品变得越来越美，进而使日常生活审美化。

当竞争促使美无所不在时，艺术家该怎么办？有一种说法，这时艺术就终结了。艺术是为了美而产生的，处处皆美，就不再需要艺术。另有一种说法，这会造成艺术与美脱钩，处处皆美，艺术则不美。

在现代社会，艺术家的生存环境与手工业时代已经有了根本的不同。在手工业时代，艺术家致力于艺术与工艺的区分，从而使自己与工匠区分开来。工艺以实用为主要追求，而艺术则追求美。在现代大工业时代，工艺设计者从艺术家那里学会美的创造，并利用现代机器所具有的强大制造和复制能力，使这种美无限增殖，这时，艺术家就被逼到了绝境。他们要么改行去做设计，与现代生产妥协；要么就做一点别的，另找出路。